读历史常常会让人觉得悲哀，人性中的光明太微弱，难以抵御更大面积的黑暗。
去年六月，我在一份资料上读到巴巴拉.塔奇曼得普利策奖的作品《八月炮火》，那是一个评论性的介绍，后来才发现，上海译文曾在82年出过这本书的一个译本，但在这儿，似乎已无人记得。塔奇曼这本1962年出版的书，在西方从未被遗忘过，它是兰登书屋推荐的二十世纪的100本历史经典之一，断断续续一直在书店摆着。但有意思的是，时隔40多年，现在它又被人们热烈地关注起来，甚至重登纽约时报的分类排行榜。
读历史常常会让人觉得悲哀，人性中的光明太微弱，难以抵御更多更大面积的黑暗。人类大多的智慧、机巧，许多当时的人们引以自豪的聪明，最终并未给人类带来福祉，而只是加深了人们的灾难。《八月炮火》讲的是一战的历史，当时政治家的智力、道德不见得比今天差，但一再地固执、误判的愚蠢也一如今天。
1910年，诺曼.安吉尔出版了一本风靡欧洲的著作《大幻想》，各国内阁的部长们读这本书，大学里讲授这本书，《大幻想》成了新欧洲的教义。这本书的例证十分堂皇和令人信服，它证明了在当时欧洲各国财政经济相互依存的情况下，与他国作战就如同与自己作战，无论胜者或败者，都不能从战争中获利。"这些不可避免的后果，将包含克制力量，使战争毫无可能"。然而没过几年，1914年6月，奥地利王储斐迪南大公在撒拉热窝被刺，一次无计划无背景的恐怖主义行动，就将整个欧洲卷入了战争。愚不可及的帝王、政客和将领们，在自以为聪明的错误牵引下，踏入一场没有人要的战争。八月一日，一战的炮火正式点燃。
《八月炮火》的作者巴巴拉.塔奇曼是普利策奖的两度得主，她写的是"非虚构类"的历史著作。这种作品对写作的要求很高，除了一切都有所本地还原当时的场景外，还要求写的非常好看。塔奇曼无疑是此中高手。《八月炮火》可以让你拿起后难以放下，非一气读完不可。这是她被称为经典佳句的开场白："1910年五月的早上，晨光是如此美妙……"
作者：巴巴拉.塔奇曼
